2025年5月24日、静まり返った大阪・インテックス大阪の一角。
熱狂の世界タイトルマッチが終わり、観客が勝敗の余韻に浸る中、リング上で突然の異変が起きました。
倒れ込むように動かなくなったのは、元IBF世界ミニマム級王者・重岡銀次朗（25）選手。
その場にいた誰もが、最初は疲労かと思ったことでしょう。
しかし――それは、命に関わる脳のトラブルの兆候だったのです。
■ 一体、何が彼の身体に起きたのか？
重岡選手は、試合後に**「急性硬膜下血腫」と診断され、緊急で開頭手術を受ける事態に。
現在も意識は戻っておらず、重体**のまま集中治療室で闘い続けています。
この悲劇の原因はどこにあったのか？
そして、なぜこの若き才能は、引退を余儀なくされる運命をたどることになったのか？
■ 急性硬膜下血腫──静かに迫る“脳の爆弾”
試合を最後まで戦い抜いた重岡選手。ダウンも、ぐらつくような大ダメージも、目立っては見えなかった。
ところが――その静かな戦いの裏で、脳内では出血が進行していたのです。
急性硬膜下血腫とは、強い衝撃によって、頭の中で硬膜と脳の間に出血が起こり、血液が溜まって脳を圧迫する状態。
これは、スポーツ選手の命を奪いかねない、非常に危険な脳損傷です。
そして厄介なのは、“見えにくい”こと。
目の前で激しいKOや失神がなくても、脳の内部ではダメージが積み重なっていた可能性があるのです。
■ 異変は「試合後」に現れた
試合は激戦だったものの、重岡選手の動きに大きな異常はなく、最終ラウンドでも足を動かし、攻防を繰り広げていました。
問題が表面化したのは、試合が終わり、判定が告げられた直後。
審判の声を聞いた瞬間、彼は目を閉じ、舌を出し、こめかみを両手で押さえながら苦しむような仕草を見せたのです。
リングサイドの兄・優大選手が叫びます。
「おい！銀、ちょっと返事して…集中しろ、銀、最後まで頑張れ！」
しかし、彼は反応しない。
それでもまだ観客の多くは、“疲労だろう”と思っていたはずです。
実際にはこの時、彼の脳は限界を迎えていた。
■ 過去のケガが“伏線”だったのか？
試合中、決定的な一発はなかった。にもかかわらず、この急変。
そこで浮かび上がるのが、**昨年の「眼窩底骨折」**の記憶です。
実は重岡選手は、タドゥランとの前回の試合で右目周辺を骨折し、緊急手術を受けていました。
「そのダメージが、実は脳にも…？」
と考える人もいるでしょう。しかし、JBC側は慎重に見ています。
「前回の骨折から10か月。時間が空いているので直接の原因とは考えづらい」
と語るのは、日本ボクシングコミッション（JBC）の安河内剛本部事務局長。
つまり、“原因はひとつではない”可能性が高いということです。
■ 減量、ダメージ、偶然の積み重なり？
格闘技において「減量」は切り離せない宿命。
急激な体重調整によって、脳は水分を失い、クッションをなくした状態になります。
試合当日の重岡選手に、減量の極端な苦しみは見えなかったと言いますが、
**“表に出ない蓄積”**が、脳の脆さを招いていた可能性は否定できません。
■ そして引退──リングに戻れない理由
重岡選手の今後のリング復帰は、医学的にも制度的にも不可能です。
日本ボクシングコミッションは明確に規定しています。
「開頭手術を受けた選手は、再びプロのリングに立つことは認められない」
それは、再発のリスクが高すぎるから。
選手の命を守るため、あえて厳しい判断が求められているのです。
これは本人の意思ではなく、**ルールによって定められた「強制引退」**です。
無念という言葉だけでは済まされません。
■ あのリングに“何がなかった”のか？
さらに事態を複雑にしているのは、「明確な原因が見えないこと」。
映像を見返しても、重岡選手が激しい連打やダウンを受けた場面は確認できない。
リング上の打撃だけでは説明できない――。
これが関係者たちの共通した認識です。
「うまく戦っていた。大きいパンチはもらっていなかった。だけど倒れた」
つまり、“見えない何か”が、彼の脳を破壊したのです。
■ リングの外で始まる「もう一つの闘い」
今、彼は病院のICUで、生きることを賭けた第2の闘いを続けています。
家族が付き添い、兄・優大選手が祈りを込めて声をかけ続ける。
JBCはこの事態を重く受け止め、再発防止のさらなる強化に乗り出す見込みです。
「脳の腫れが今後の鍵になる。ここ1週間が勝負」と語る安河内氏。
この状況が変わるには、時間と祈り、そして医学の力が必要です。
■ 最後に──ボクサーの命と引き換えに問われるもの
重岡銀次朗というボクサーは、最後までリングに立ち続けました。
その姿に観客は胸を打たれましたが、彼の“本当の戦い”は、今始まったばかりです。
そして私たちが問われているのは、
「この競技をどう守っていくのか」という、未来への課題でもあります。
命を削る競技に、どれだけの安全策が講じられるか。
そして、その舞台に立つ選手たちを、どれだけの覚悟で支えられるか。
リングで命をかけた彼に、今、できることはただ一つ。
回復を、信じて待つこと。
コメント